タモリさんの弔辞の「本当の悲しみ」を考える

赤塚不二夫さんにお別れ…タモリが弔辞
http://headlines.yahoo.co.jp/hl?a=20080807-00000221-sph-ent
(8月7日14時25分配信 スポーツ報知)


本当に悲しい時は涙が出ない。
それをつくづく感じたタモリさんの姿を見た気がした。

タモリさんがどれだけ悲しかったのか、それは本人じゃないとわからない。
淡々と弔辞を述べる難しさは、経験した人間でないと判らない。


昨年5月、焼鳥屋を経営する友人が亡くなった。

突然の死だった。驚いたどころの話ではなかった。
一週間前に店に行ったばかりなのだ。
何時もの様に彼は仕事をほったらかしにしてワタシと飲んだくれたからだ。

ホモじゃないかと思われる位に抱きしめ合うのが「おやすみ」の挨拶だった。
痛いほどの力で握手をして、必ずこんな事をお互いに確認して別れた。
「俺が先に死んだらお前が、お前が先に死んだら俺が葬儀委員長だから。」

結果は残念な程に早く来てしまった。


奥さんから突然、一本の電話が来た。

「うちのが、うちのが。」
何を言わんとしているのかが判らなかったが、錯綜した言葉の意味は直ぐわかった。
取るものも取らずに、仕事を中断して奥さんの下に駆けつけた。

奥さんは顔を見るなり「うちの人との約束をお願いね」と手を握った。
ワタシは、まだ現実を把握出来ないまま、ただうなずいた。

15年目にしてやっと「仮住まいの店」から「自分の店」を持ったのに。
大好きな音楽を「焼鳥を焼きながら」良く聞こえる音響を整備してあげたばかりなのに。

その時に感じたものは、決して「悲しさ」では無かった。
ただ「信じたくない」だけだった。


そんな信じられない中で「葬儀委員長」と言う役割を担わせて頂いた。

奥さんと親戚の方々に、葬儀場の担当者と供に指示をさせて頂いた。
通夜を程なく終え、棺の前で酒を呑みながら答えの無い会話を友人とし続けた。

冷たくなった友人を前にしても現実は捕らえられなかった。
翌日、友人が骨となっても、まだ現実は捕らえられなかった。

不思議な事に、悲しいのだが涙が一粒も流れないのだ。

それは、現実として死を受け留めて居ないからかも知れない。
それは、亡くなった人間との暗黙の約束だったからかも知れない。

告別式が終わって、葬儀委員長の挨拶の際に、やっと現実が見えて来た。

「本日はご会葬有難う御座いました」
その言葉と供に葬儀委員長として役目を終えた瞬間、止め処ない涙が流れた。

嗚咽が続き、しばらくの間の記憶が無かった。
突然に嵐の様に襲って来た悲しさが、否応なしに現実を叩きつけて来た。

以上がワタシの「初めての葬儀委員長」での話である。


タモリさんはどうだったか判らないが、弔辞を述べ終えた時に、何か違う表情が見えた。

「この会場の隅で私を見ているかも知れません」
「私は赤塚不二夫の作品のひとつです」

この言葉がやけに重かった。

だから尚更「タモリさんは本当に悲しかったんだろう」と思った。


改めて赤塚先生のご冥福をお祈りしたいと思う。


◇記事に関して何でもご意見を下さい◇
[e-mail]

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

【よかったらこちらもご覧下さい】　「ｉｚａ」での今日の独り言

地元の人間として一言～前福島県知事・佐藤栄佐久さんの「収賄事件」を囁く

ニュースを冒涜する馬鹿はブログを書くな～馬鹿なブロガーをつい嘆く

原発と原爆～原爆不発弾は点在する～「NoMoreHiroshima」をワタシなりに申し上げる